Cuando mis jefes aún eran dueños de la cafetería principal del Poli -el de Zacatenco- íbamos mi papá y yo a la Central de Abastos a comprar lo que se necesitaba para abrirla y vender comida. El viaje era muy largo y tedioso -de El Rosario, donde vivía antes hasta el lugar ése-, y yo estaba pasando por una de las peores etapas de mi vida, deprimido y enojado con la humanidad, así que me valía madres todo y me da hueva la gente y el mundo. Curiosamente así es la gente que más detesto ahora (malditos teenagers), pero al mismo tiempo sigo siendo así. La amargura no se quita tan fácilmente.
En esos días leí una entrevista con Kurt Cobain en la que mencionaba a Charles Bukowski como su escritor favorito -creo que también hablaba de Burroughs-. Ese fin de semana me gasté lo que me pagaba mi papá por ayudarle en este, que sigue siendo mi libro favorito en la vida:
Mientras que mi papá se daba sus vueltas comprando los víveres yo me quedaba en nuestro vochito blanco leyendo Factotum.
Me gusta cómo se ve, así, desgastado y todo subrayado. Muchos pasajes con líneas en lápiz y pluma. Definitivamente casi todo lo que subrayé ahí lo escogí porque en esas frases Bukowski parece estar hablando por mí. Algunas de ellas:
"Yo era un hombre que me alimentaba de soledad; sin ella era como cualquier otro hombre privado de agua y comida."
"Cuando se demuestre que el mundo tiene cuatro dimensiones en vez de sólo tres, un hombre podrá salir a dar un paseo y desaparecer porque sí.
Sin funerales, sin lágrimas, sin ilusiones, sin cielo ni infierno. La gente
estará por ahí sentada y se preguntará: `¿Qué le ha pasado a George?´. Y
alguien dirá, `Bueno, no sé. Dijo que iba por un paquete de cigarrillos.´"
"-Mierda, no hay remedio.
-El Señor nos dijo que sí lo hay.
-¿Crees tú en el Señor?
-No.
-¿En qué crees?
-En nada."
Bukowski nació el 16 de agosto de 1920, así es que esta semana hay quien la conmemora. En el sitio Bukday así lo hacen y pueden apreciar la siguiente ilustración hecha por el magnífico Tony Millionaire, basado en el poema "Bluebird", de Hank. El ave de la ilustración es el Drinky Crow de Millionaire:
Esta semana, luego de terminar algunos pendientes, comenzaré a leer mis libros de Bukowski nuevamente. También pienso comenzar a comprar las ediciones en inglés. No es ninguna forma de homenaje -Bukowski no los necesita, ni a esos entusiastas que requieren una fecha y su apellido como pretexto para emborracharse (hey, para hacerlo no se necesita ningún pretexto-. Lo interesante será leer nuevamente a Hank luego de tantos años y con una postura más o menos diferente (digamos que no soy optimista, pero el pesimismo ya no es tan suicida como solía serlo).
